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El rapero como escritor: la casa, la calle y la web en las prácticas de composición de 
letras de rap 
 





En este trabajo presento parte de los resultados de una investigación en curso que está basada 
en una etnografía con jóvenes raperos y con performers de break-dance que viven en 
diferentes barrios del partido de La Plata. En primer lugar estableceré una comparación entre 
las reglas de composición, de validación y de valoración ligadas a dos tipos de prácticas 
compositivas de los raperos: por un lado, la escritura de letras de canciones y de la sonoridad 
de la que estarán acompañadas (práctica que suele realizarse en momentos de intimidad, en el 
espacio doméstico y en tiempos que permiten revisar, corregir y re-escribir), y por otro lado, 
la composición por medio de improvisaciones durante las “batallas” (que se realizan en 
diálogo con otros, en espacios públicos urbanos cerrados o abiertos, en general ante un 
auditorio y con los tiempos inmediatos de la improvisación). En segundo lugar me referiré 
específicamente al proceso de escritura de las letras de canciones, explorando las lógicas, las 
modalidades y las estrategias puestas en juego, considerando el rol de dos tipos de espacios y 
fuentes de formación: la utilización particular de los espacios virtuales y la asistencia a 
“talleres de rima” dictados por raperos de otras generaciones.   
 
Introducción 
En esta ponencia me propongo compartir algunas preguntas analíticas y algunos 
resultados de un trabajo de campo etnográfico que me encuentro realizando con crews de rap  
de la periferia norte de la ciudad de La Plata. Inicié el trabajo de campo con estas crews hace 
aproximadamente dos años1. Para realizar este análisis me apoyaré en algunos materiales 
                                                          
1
 Anteriormente dediqué varios años (a partir de 2005) a la realización de una etnografía sobre la formación en 
danzas clásicas, danza contemporánea y expresión corporal, de la que resultó mi tesis doctoral (Mora, 2011) y 
otras producciones que le siguieron. De manera paralela, desde el año 2013 coordino una investigación grupal de 
mayor alcance sobre artes escénicas y performáticas (danzas escénicas occidentales, danzas tradicionales 
argentinas, teatro, música popular, circo, murga, artes de performance, entre otras) en la ciudad de La Plata. Esta 
investigación grupal se inició poco antes de emprender otra investigación individual, en este caso sobre el break-
dance en la misma ciudad (Bergé, Infantino y Mora, 2015; Mora, 2014a; Mora, 2014b) que por distintos motivos 
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específicos producidos durante este trabajo de campo, que creo que serán de utilidad para 
comprender los mecanismos de construcción de las composiciones en forma de letras escritas 
y en forma de improvisaciones; se encontrarán en el texto fragmentos de tres entrevistas, 
dirigidas a dos raperos que forman parte de dos crews diferentes y a un tercero que actúa de 
manera individual y dicta talleres de rima, en vinculación con aquello que he observado y 
registrado en eventos, fiestas, batallas y ranchadas  
En Latinoamérica el hip-hop y sus distintas expresiones han sido abordados como 
objeto de estudios en los últimos años desde diversas áreas de conocimiento (antropología, 
sociología, comunicación, teoría de la performance, entre otras). Estas investigaciones se han 
centrado en diferentes aspectos del movimiento hip-hop y lo han enfocado desde diversos 
puntos de vista, que van desde su consideración como movimiento cultural, como género 
musical o como expresión artística contemporánea, hasta su ubicación como práctica 
contracultural de resistencia y oposición en contextos de discriminación y exclusión social. 
La mayor parte de los estudios coinciden en definir al hip-hop como una práctica 
eminentemente juvenil y urbana, vinculada a procesos de construcción identitaria y basada en 
un proceso de socialización e identificación grupal a partir del cual se produce la apropiación 
de espacios de la ciudad y de medios de comunicación (páginas web, revistas, estudios de 
grabación, conciertos, etc.) por medio de creaciones artísticas. De manera paralela a la 
producción académica, circulan textos sobre hip-hop escritos por participantes del 
movimiento, sobre todo en páginas web especializadas.  
En el caso de la Argentina, en un contexto en que el movimiento se encuentra en un 
momento de crecimiento, con un número estimado de trescientas crews activas en todo el país 
de acuerdo con medios de comunicación digitales especializados producidos dentro del 
circuito, las investigaciones sobre este movimiento son escasas hasta el momento, con 
algunos pocos trabajos sistemáticos dispersos (Casassus, 2010; Mingardi Minetti y Román, 
2009; García, 2016). Entre estos trabajos prevalecen análisis que, como referimos para el caso 
del resto de Latinoamérica, se preguntan por los procesos de adscripción identitaria, los 
circuitos de sociabilidad, los modos de apropiación del espacio público, el impacto del hip-
hop en las trayectorias de vida en contextos de desigualdad social y la construcción de tramas 
                                                                                                                                                                                     
tuvo un carácter discontinuo, y que he retomado recientemente. Aunque las prácticas periódicas de los grupos de 
break-dance a los que pude observar en distintos espacios del trazado urbano, no suelen incluir personas que 
rapeen o hagan beat-box en vivo, sino que se baila con música grabada, en los eventos o fiestas generados por 
estos grupos comúnmente participaban raperos o MCs, o, de manera recíproca, los bailarines de break-dance son 
invitados y participan en eventos organizados por raperos. En una de estas ocasiones inicié el contacto con las 
crew en las que desde el 2015 estoy concentrando mi investigación. 
3 
 
narrativas sobre la realidad social; junto con esto, se suelen detener en caracterizar los 
diacríticos del estilo, proveyendo inventarios (de las vestimentas, los espacios de la ciudad 
que ocupan, las maneras de saludarse, etc.) y descripciones más o menos detalladas de las 
prácticas que se consideran propias de esta práctica cultural (pasos de baile, criterios de 
alternancias en las batallas, tipos de letras en los grafitis, etc.). Más allá de los aportes 
específicos de cada uno de estos trabajos del ámbito local, de acuerdo con sus preguntas de 
investigación específicas, encuentro que en ellos prevalece la comprensión del hip-hop como 
“producto cultural juvenil” y la consideración del mismo como algo “bueno para pensar” 
otros fenómenos. Estas líneas de indagación no han llevado aún a profundizar los análisis ni 
en la vía de la formulación de preguntas de interés sociológico o antropológico que no se 
detengan en la construcción de identidad entendida como un conjunto de elementos (por 
ejemplo, sobre la relación entre lo local y lo global, sobre las estrategias de profesionalización 
y la concepción del trabajo artístico, o sobre las vinculaciones entre estética y política, por 
citar sólo aquellas que me han estado ocupando), ni tampoco en una vía de indagación que se 
pregunte por las condiciones de producción de estos productos y por sus características 
estéticas. En cuanto a esta última dimensión, por ejemplo, algunos trabajos han prestado 
atención a los contenidos de las enunciaciones que conforman las letras de rap o a sus 
mensajes o a los contextos en los que éstos se transmiten, y se caracteriza al rap como un 
modo de expresarse; pero nunca se desmenuza ese modo específico de expresarse más allá del 
contenido expresado, sobre la forma en la que llegan a escribirlas, cómo las arman, sobre la 
incorporación de las técnicas de escritura.  
Buscando realizar un aporte a esta última vía de indagación, en esta ponencia tomaré 
en consideración las prácticas de escritura y de composición de raperos del partido de La 
Plata. Me ocuparé fundamentalmente de las prácticas de composición de canciones (que luego 
se cantan en distintos eventos o se graban y se publican en internet u otros formatos) y las 
prácticas de improvisación en el contexto de batallas (en las cuales dos personas compiten 
mediante la improvisación de rimas por turnos ante un público y un jurado), dos modos de 
composición igualmente constitutivos del rap. Aunque se destacarán algunas diferencias, 
entiendo que estas distintas formas de composición forman parte de una misma escena y que 
las lógicas y modalidades que toman la improvisación y la composición de letras pueden 
entenderse de mejor manera poniéndolas en relación en tanto formas de composición de 
influencia mutua. Para entender los mecanismos de construcción del rap, propongo analizar 
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de manera asociada los procesos de formación y aprendizaje, tal como son relatados por los 
raperos, y los diversos espacios donde transcurren estas prácticas compositivas. 
 
Estar en estado de rap  
Sabrina: ¿Y por qué se dice que es una cultura y no un género?    
Tata: Y porque, nace primero la cultura, el entendimiento de una cultura, y se expresa 
a través de esa forma. (…) ¿De dónde nace esa, esas letras, esas metáforas, esa forma, 
eso de, de dónde sale toda esa jerga, toda esa voluntad, esas ganas de ir? (…). El hip-
hop viene de personas de varios lugares, gente afroamericana, gente latina, todo un un 
menjunje de esas personas queriendo que las cosas cambien y lo empiezan a expresar 
de esa forma. ¿Cómo empieza?, empieza un tipo dándose cuenta que puede arengar a 
las personas, y cuando se dan /cuenta/ (…). El que agarraba y tenía una bandeja, 
cortada un sampler con cuatro bandejas, cortaba un reproductor de vinilo ponía el otro 
ponía el otro, y después se dieron cuenta que, y así, el baile, la pintura, nace para que, 
la gente que pertenecía, entendiera lo que está sucediendo, entonces, si vos ves una 
pintura sabés lo que está pasando, o quizás el graffiti tiene un re mensaje, pero en esa 
época era como el comienzo de una creación de algo.  
 
Mientras yo converso con el Tata y con David, sentados en el piso fuera del salón, se 
juntan alrededor nuestro unos veinte chicos, calculo un promedio de edad de quince 
años, sentados como nosotros o de pie, que nos rodean, nos observan y escuchan con 
mucha atención. Lo llaman al Tata al escenario; en el trayecto le piden fotos, le dicen 
que es el mejor, le preguntan cuándo sacará su próximo disco; se detiene unos 
segundos con cada uno, les responde, se saca las fotos. Con David comentamos la 
avidez de estos pibes por escuchar; me dice: “Y sí, les interesa, está bueno, es la idea, 
es la idea, porque te vas metiendo cada vez más, entiendo eso; como te dije que, es 
una cultura”. Asiento, él sigue: “Y hay un montón de cosas que, hay que guardar” 
(Fragmento de nota de campo tomada en el evento “Todos somos cultura” del Club 
Centenario del Barrio Santa Ana). 
 
 Letras, metáforas, jerga, voluntad ganas; arengar, juntarse, saber lo que está pasando, 
dar un mensaje, cambiar las cosas, crear algo. Hablando sobre los orígenes del rap y del hip-
hop, Tata, un MC admirado y reconocido entre los raperos de la ciudad y en torneos 
internacionales, coordinador de Talleres de Rima a los que asisten semanalmente decenas de 
raperos y raperas (ellas son menos, pero están), enumera elementos y acciones que 
constituyen el hacer del rap, su motivación y su propósito. David, Dava MC, integrante de la 
crew Conciencia de Barrio, trabajador cuentapropista, acuerda en definirlo como una cultura, 
algo en lo que uno se mete, algo donde hay un montón de cosas que valen la pena, que hay 
que guardar. Ciro, estudiante de escuela secundaria, integrante de la crew que organizó el 
evento “Todos somos cultura”, cuenta que el nombre se le ocurrió a él, porque todos pueden 
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entrar en el hip-hop, porque ahí nadie va a ser rechazado, porque todos los que quieren 
pueden formar parte. 
El origen del hip-hop y del rap no es un tópico de conversación habitual en esta escena 
(sí es una referencia que se evoca repetidamente en la bibliografía sobre este movimiento, con 
un inicio que se remonta a los años ‟70, con raíces en Jamaica y epicentro y “punto cero” en 
los suburbios de Nueva York). Algunos han buscado algo en wikipedia, esporádicamente; 
otros, los menos, han leído más cosas. Pero el origen, la llegada a la Argentina, la genealogía, 
no parece ser una preocupación demasiado importante. De todos modos, la invención de la 
tradición no deja de ocurrir, y ciertos relatos, muy fragmentarios, que se reiteran y circulan, 
proporcionan una pista entre otras para acercarse a cómo entienden a esta cultura sus propios 
cultores. Tomaré aquí únicamente unas palabras de Ciro:  
El beat-box, se formó, lo formaron eh, africanos, esclavos, que no podían hablar, y 
tenían que comunicarse, en otra manera. Y empezaron a hacer ruidos con la boca, y 
ya sabían qué significaba cada ruido, y hablaban así, con ruidos. Y de ahí salió, el 
beat-box. Y bueno y después se fue expandiendo. Y bueno el rap, nació en Estados 
Unidos, como una forma de protesta, ante la política, o la policía, o la, las 
complicaciones que había en el barrio, o la delincuencia, o las drogas, a todo lo que se 
movía ahí. (…) Vendría a ser como el, la música que está, mal vista, en Estados 
Unidos. Y la mayoría que hacían hip-hop eran barrios marginados. (…) Y de ahí 
surgió, el hip-hop. 
 
En esta caracterización aparecen algunos elementos que se reiteran en muchas 
explicaciones “nativas” sobre la improvisación. Aparecen, también, elementos que están 
presentes en las narrativas biográficas que dan cuenta de qué significó el ingreso del rap en 
sus vidas. En cuanto a la primera cuestión, en el origen del beat-box, a modo de marca 
definitoria, un conjunto de “ruidos que se hacen con la boca” no son sólo ruidos sino que son 
una forma de comunicación, emiten mensajes codificados que otros iniciados en ese lenguaje 
pueden entender; de todos modos, el modo en que esta iniciación ocurre y el modo en que 
estos códigos son transmitidos y aprendidos, no aparece en el relato; no parece, de algún 
modo, tener importancia. Lo que sí tiene importancia en el relato es un segundo elemento, que 
constituye la segunda cuestión a la que me refería al inicio del párrafo: esta codificación de 
ruidos hechos con la boca responde a una necesidad, a la urgencia de comunicarse ante la 
represión o ante la imposibilidad de hacerlo. Esta respuesta a una necesidad que surge en el 
relato sobre el origen del rap, entendido como una forma de protesta, de oposición y de 
resistencia ante la opresión, o al menos una expresión de disconformidad, del mismo modo en 
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que está presente en los relatos sobre el origen de las prácticas, lo está en los relatos 
individuales sobre la llegada del rap a las trayectorias personales.  
 Estas dos cuestiones (la delimitación de la frontera entre lo que se explica y lo que no 
se explica, y la llegada del rap como un salvataje individual y colectivo), pueden verse en 
múltiples relatos sobre el momento en que comenzaron a escuchar rap, a rapear en 
competencias y a escribir canciones. El comienzo de la escucha es referido como algo que 
ocurrió al quedar prendido por una música que llegó a sus oídos por casualidad o que “me 
pasó un amigo”. La música rap se les presenta, de alguna forma más o menos ligada al azar, y 
de manera inmediata esa música produce un apego:  
David: Yo /empecé a escuchar rap/ a través de un amigo. Porque un amigo rapeaba, y 
me copó el mambo y empecé a curtir la onda y me prendí. (…) Así como llegó, se 
quedó. Y, ocupó no te digo que ocupó un lugar vacío pero vino y bienvenido sea, vino 
bien. Creo que llegó en el momento justo. (…) Como que te despertó algo que tenías 
adentro. 
 
Ciro: Yo escucho rap desde los 10 años. Escucho Eminem más que nada.  
Sabrina: ¿Cómo fue que empezaste a escuchar rap? 
Ciro: (…) Dady Yanqui, que esto escuchaba yo, es como, una onda también que habla 
así de hip-hop y todo eso. Escuchando un tema de él, no sé cómo, terminé en un tema 
de Eminem, se llamaba Not Afraid. Y, y bueno, me gustó, y, y además, escuchando 
música en inglés, aunque, no sabía qué decía, sentía como que la canción me llegaba, 
en otro sentido. Hasta que después la traducías y te dabas cuenta por qué llegaba. (…) 
Yo escuchaba la canción /en inglés/, y ponele la primera vez, no me gustaba. Y pero 
me quedaba alguna duda. Y la volvía a reproducir, y ahí sentía como que eh, ya 
prestándole atención al, a la canción por más que no entendía nada, se me ponía, en la 
piel y sentía como algo, que transmitía, y ahí entendía todo. (…) Lo que a mí me, o 
sea, lo que me produce como, emociones o, o me transmite cosas, escuchando una 
canción, es el ritmo, si el ritmo es relajado, la canción sé que va a ser, o, o triste o que, 
da consejos, en ese sentido. Y si es como más fuerte, sé qué va a estar hablando de, no 
sé, o de, o de la vida del de él, en sentido como más agresivo. (…) Eminem para mí es 
lo mejor que hay. (…) Yo llegué a emocionarme con sus canciones, al escucharlas, 
ponele me largaba a llorar o, y después como te contaba, después la traducía y sabía 
por qué me llegaba.  
 
Cuando este relato remite al momento de comenzar a escribir las letras o a la primera 
batalla, la historia se hace más compleja; pero aún así, se suele apelar a algo que “estaba 
adentro” y que el rap logró vehiculizar, expresar o sanar. Veamos esto en algunos fragmentos: 
Tata: yo creo que la creatividad o lo que lo que da el raperar, eh, yo mirando mi vida 
para atrás me doy cuenta que de chico tenía algo que, no sé si iba a terminar siendo 
rapeando pero... Creo que todos los que rapean, bailan, escrachan, pintan, hacen b-
bop, cualquier cosa del hip-hop que hagan, es como en algún punto, no dejar de ser un 
niño en algunas cosas. (…) En algún punto hoy el rapear eh, estaba antes en nosotros, 




David: Como te digo mis temas son un descarga, está en el estado de ánimo de cada 
uno también, a ver escribir, o si querés contar algo, o si querés dejar un mensaje, o sea 
vos abarcás el tema con respecto al fin que vos querés con la letra. (…)Yo en mi caso, 
hay otras responsabilidades pero una parte grande, abarca gran tiempo de mi vida. 
Menos del que quisiera igual. (…) Pasa que, depende cómo lo tome cada uno, ¿no? 
Yo por ejemplo lo tomo como, como un descargo para mí, esto es un cable a tierra. Si 
yo no lo hago, no estoy en mí. Por eso cada vez quiero que sea más, cuanto más sea 
mejor 
 
Ciro: Yo empecé a rapear, empecé a hacer canciones ya, en otro sentido, como más 
((breve silencio)) cómo podría explicar ((breve silencio)) como tomándolo, como 
tomándomelo más en serio. Cuando, no tenía forma de descargue. No tenía forma de 
descargarme (…), porque yo siempre fui un, un chico muy cerrado (…) siempre me 
guardaba todas las broncas en mí y, siempre explotaba. (…) Me la agarraba no sé 
hasta con, la pared, o con alguna otra persona que no tenía nada que ver (…) Y yo 
llegaba a mi casa y lo primero que hacía era, ponerme a escuchar Eminem. Y me 
calmaba una banda. Y, ponele me encerraba en la pieza y lloraba y lloraba y lloraba, 
o, me ponía a pensar, miles de cosas. (…) Yo me identifico mucho con Eminem. 
Porque, él bueno él es al revés, es blanco en una ciudad de negros. (…) Y, bueno 
hasta que, empecé a, a escribir o sea. Primero escribía sin rimar 
Sabrina: ¿Qué escribías? 
Ciro: Lo que me pasaba. Lo escribía, lo leía, lo pensaba, y lo borraba. Porque, no 
quería que nadie se entere, de nada. Y, bueno, y al final después, empecé a escuchar, 
instrumentales, así. Y escuchaba, y me ponía, ahí sí ya empezaba, como a 
perfeccionar las rimas, en lo que salía en el momento. Pero todo lo que escribía, 
cuando ya tenía una canción, la leía y lo borraba. Y así, era, era como descargarlo, 
leerlo, y borrarlo. Como que ya, ya lo había descargado. (…) Como que, mi descarga 
era escribir la canción, leerla y borrarla 
Sabrina: ¿y no se la mostrabas a nadie? 
Ciro: no. Era mía. Era personal. Sólo yo la leía. (…) Y, ahí era como una descarga, ya 
sabía la forma con la cual descargarme. Conmigo. Me contaba todo lo que me pasaba, 
a mí. Lo escribía en una computadora y era como, al leerlo, sentía que me lo estaba 
contando yo mismo.  
 
En especial en las narrativas de Dava y de Ciro se habla de una descarga, esto es, de la 
escritura de letras de canciones de rap (o, en el caso de Ciro, con otras formas de escritura 
previas que pone en la misma línea) como un recurso muy efectivo para descargar emociones 
que no lograban expresar o gestionar de otra manera, o para tender “un cable a tierra”, algo 
que lo hace ser quien, “estar en mí”. El recurso de la escritura ha sido sanador para Ciro, le ha 
provisto de un medio y un vehículo para hablar de aquello que lo lastimaba, tomando 
distancia de esto mismo, contándoselo a sí mismo, objetivándolo, transfiriéndolo a la 
computadora o al papel.  
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Hasta el momento, he compartido relatos de raperos sobre los momentos en que 
comenzaron a escribir letras de canciones, una modalidad que parece ser la primera utilizada 
por estos compositores. Ahora bien, también se le otorga mucha importancia al momento de 
participar por primera vez en una batalla:  
Tata: Al fin y al cabo es el, que todos lo hicimos en algún momento que es lo más 
difícil de todo aquel que va a rapear, o aquel que va a bailar o aquel que, es la primera 
vez que lo hacés. (…) No sé, tenía un amigo que era re cararrota, en sí su persona, 
entonces el chabón nunca, nunca dejó de rapear, nunca cortó y dijo esto está feo, y no 
rimó un carajo o sea, no rimó nada, y lo hacia medio raro, pero el loco nunca terminó, 
y terminó y dijo bueno, ahí está es la primera vez que lo hice y como que cayó la 
ficha. (…) Si, te lanzás a hacerlo, te das cuenta que después y, y después sos vos, 
haciéndolo otra vez y otra vez.  
 
Ciro: La primer batalla, que tuve, fue en una plaza. Justo con unos chicos de 
Conciencia de Barrio. Sí con ellos empecé a, meterme ahí en las batallas de free style. 
(…) Y yo ya, ahí ya tiraba free style, o sea ya me salí más o menos la piloteaba. Y, 
dije, bueno, si no compito contra alguien no me voy a, no sé, no progresaré nunca. Y 
ahí fue mi primera competencia. (…) Me atacaban los nervios porque no sabía qué 
decirle al que tenía enfrente. Perdí en semifinales igual. (…) Y yo fui, yo fui con 
ganas de competir. (…) Y, empezó él, y fue, yo como que estaba atento, éramos, él y 
yo nada más ahí. Y lo pensé así, digamos, él y yo, y tenía que escuchar lo que él decía 
para yo poder contestarle. Por lo menoos, encima él rapeaba una banda. Por lo menos 
de la forma que, o pueda hacer, o que pueda doler, y no tra tritritraaa ((hace como que 
se le traba la lengua)) y tratar de no trabarme. 
 
Lanzarse, probar, tramarse en una batalla por primera vez, competir. Aunque 
previamente hubieran escrito letras o canciones en sus casas, la primera batalla es un 
momento iniciático. Competir con otro en una batalla de free style, donde dos contrincantes se 
traban en batalla por medio de rimas durante tiempos alternados, respondiendo 
inmediatamente a lo que el otro dice, proponiendo frases que respondan a lo dicho por el otro 
y a la vez lo superen, aparece en el centro de la práctica. No es únicamente la escritura de 
letras, sino la adquisición de la capacidad para improvisar rimas en una interacción cara a cara 
con otro es lo que te hace ser rapero. Como ocurre en relación con los otros elementos de la 
denominada “cultura hip-hop” (break-dance, graffiti y scratching o DJing), ser parte de esta 
cultura implica “hacer algo” (rapear, bailar, pintar graffiti o tocar música con discos); muchas 
personas que se reconocen como parte de este movimiento se ubican como consumidores o 
espectadores de estas producciones culturales, pero a diferencia de otros estilos, la proporción 
entre performers y espectadores o consumidores es relativamente pareja.  
El hacer del rapero incluye las labores del cantante y del escritor de letra y música; 
productor e intérprete de su propia producción; escritor cuidadoso de una letra que en algunos 
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casos entrará en las tramas de la reproductibilidad técnica, y hábil improvisador de un 
producto efímero. El rapero entrena en dos formas compositivas que en la academia musical y 
literaria han aparecido tradicionalmente como formas contrapuestas: composición 
reproductible e improvisación; oralidad y escritura. En el rap, componer e improvisar son 
parte de la misma práctica y de la misma identificación; son cosas que pueden incluso ocurrir 
en distintos tiempos y espacios, pero no sólo forman parte de la misma escena sino que 
también se influyen e intersectan. En el rap, la oralidad y la escritura están mezcladas, una u 
otra pueden precederse y antecederse: se puede escribir algo que luego se interpretará, y eso 
es rapear; o se puede improvisar una rima en un instante y luego hacerla parte de en una letra, 
y eso también es rapear.      
 
Escribir, componer, improvisar: algo que traés con vos, algo que te trajo Eminem 
 Las dos prácticas compositivas a las que nos estamos refiriendo, esto es, la escritura de 
letras de canciones, con su correspondiente ritmo y sonoridades, y las sonoridad y ritmo 
(recordno es sólo letra, ojo), por un lado, y las improvisaciones en batallas, competencias o 
exhibiciones, por otro lado, constituyen este género musical (aunque sus cultores afirmen que 
no es un género sino una cultura, tiene componentes estéticos diferenciados que podrían hacer 
que lo reconozcamos como género). Sin embargo, se considera que su centro o su eje central 
es el free style (la improvisación), del cual emergen las otras posibilidades compositivas. 
Aunque se escriban letras de canciones, como ya hemos visto en distintos fragmentos de 
entrevistas, al caracterizar al rap los hiphoperos comienzan por delinear el fenómeno de la 
improvisación. 
La improvisación es un tópico en la teoría musical, así como la oralidad es un tópico 
en la teoría literaria. Aunque sean problematizaciones dentro de campos diferentes, y por ende 
inscriptas en distintas tradiciones y debates, plantean dimensiones analíticas comparables. En 
primer lugar, nos parece una buena apuesta articular ambas fuentes de discusión teórica, 
debido a que la improvisación en rap combina de manera clara la improvisación literaria y la 
improvisación musical. En cuanto al componente de improvisación literaria, nos referimos a 
la improvisación de enunciados con métricas similares y generalmente rimados (versos que 
llevan la denominación nativa de “rima”). En cada turno de improvisación dentro de una 
batalla, compuestas por variadas sucesiones de turnos que generalmente se realizan en 4X4, se 
componen en cada turno cuatro versos con distintas formas de rima (ABAB, ABBA); también 
puede haber estructuras más complicadas, en tiempos de 8X8, compuestas por más versos 
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(AABABBAB, ABCABC, ABACBCBACB, entre otros). El componente de improvisación 
musical está igualmente presente, porque las “rimas” no se recitan sino que se cantan de una 
manera particular, con ritmos, entonaciones, musicalidades y sonoridades creadas por la voz, 
y a menudo acompañadas con beat box (la realización de sonidos rítmicos producidos con 
distintas partes del sistema fonador que puede combinarse con la percusión de las manos 
sobre distintas partes del cuerpo) realizado por el mismo rapero, por otro presente en el lugar 
o de manera intercalada o superpuesta. Las características de la voz cantada del rap (en su 
diferenciación con la voz hablaba, tal como se las distingue en la práctica del canto), es un 
componente que queda aún por analizar.   
Recientemente Joaquín Blas Pérez ha defendido una tesis de doctorado en la FBA-
UNLP sobre la improvisación en jazz. De acuerdo con este autor, el concepto de 
improvisación durante su formación musical de modelo conservatorio se usaba en 
contraposición a la ejecución de música escrita en partitura; luego, en su formación en música 
popular, el término improvisación aparecía “cuando había cierto grado indefinición en ese 
tocar, cuando se hacían variaciones sobre lo aprendido o cuando se buscaba producir una 
nueva melodía o solo instrumental” (Pérez, 2016: 1). En ambos marcos y de manera 
diferenciada2, la improvisación es algo en lo que es necesario formarse, lejos de ser una 
performance totalmente espontánea. Para el caso del jazz, que es su objeto de estudio,  
“a pesar del carácter oral puro que en ocasiones se le atribuye a la improvisación 
jazzística, el estilo se desarrolla a lo largo del siglo XX, en el marco de una práctica 
cultural musical que conoce y hace uso del texto. (…) A pesar de „tocar sin partitura‟ 
y de generar un discurso musical en tiempo real, el improvisador en jazz no 
desconoce las gramáticas de la música, las reglas de la armonía o los componentes del 
„lenguaje musical‟. Es decir, más allá de tener o no la habilidad de leer o escribir 
partituras el improvisador piensa muchas veces en términos de notas, de acordes, de 
escalas; es decir, hace uso de conceptos originados en la práctica de la música escrita” 
(Pérez, 2016: 222). 
 
Tomando palabras de Judith Butler, las actuaciones desplegadas en una improvisación 
son “prácticas citacionales instituidas dentro de (…) un ámbito de restricciones constitutivas” 
                                                          
2 En este mismo sentido, en el campo de la investigación etnográfica que realicé con epicentro en la Escuela de 
Danzas Clásicas de La Plata, la noción de improvisación era evocada por las tres carreras que allí se estudian 
(danza clásica, danza contemporánea y expresión corporal), pero con significados muy diferentes atribuidos por 
cada forma de danza y consiguientemente con realización en prácticas muy distintas. Por ejemplo, de manera 
muy esquemática, un ejercicio de improvisación en danza clásica consiste en hilar el vocabulario de pasos de una 
manera singular siguiendo una música; en danza contemporánea consiste en reiterar, desarmar, desplegar y 
modificar con distintos tiempos, calidades e intensidades, determinadas secuencias de movimiento; y en 
expresión corporal consiste en realizar movimientos “libremente” en relación con una consigna exploratoria. 
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(Butler, 2002: 164)3. En un producto cultural como el rap, con modos de producción 
compositiva que conjugan la expresión por medio de la voz en un canto improvisado, con la 
escritura de letras para ser cantadas y escuchadas (a los que debería agregar el sonido 
producido por el cuerpo y el movimiento corporal, pero esto quedará fuera de esta 
comunicación), las restricciones constitutivas de la improvisación son de distinto orden que 
las de la escritura; pero, aún así, estas restricciones son parte de un mismo marco 
interpretativo. Aunque ciertas reglas del género más o menos implícitas son compartidas por 
ambas construcciones estéticas (la centralidad de la rima, las métricas de los versos, los 
corpus de contenidos, el uso de la primera persona del singular o del plural, etc.), también hay 
restricciones constitutivas particulares de cada una.  
Volveré a los fragmentos de entrevistas para recuperar las explicaciones que los 
raperos dan sobre las maneras en que escriben y componen las canciones (letra y musicalidad) 
de rap. Tata y David explican cuáles son las fuentes a partir de las cuales construye rimas y 
metáforas y cuáles son los contenidos de sus letras, y luego, Ciro narra en detalle su manera 
de componer: 
Tata: /la primera vez/ yo me escribí una letra y la memoricé y la empecé a como a, 
como a después a cambiarle partes. (…) Igual al rapear es como, al fin y al cabo es 
todo el tiempo, después te das cuenta que en realidad es todo el tiempo, porque todo 
te está dando una idea, todo rima con algo, es depende de cómo tenga la cabeza uno, 
¿no? si uno se tiene que poner a rapear tiene que pensar en, en cierto ejercicio mental 
y a veces estás con otras cosas y tenés que tener la cabeza en otras cosas. No significa 
que eso, te genere algo que después, en el momento de pensar en ese ejercicio te 
inspire, o te lleve a una metáfora o a una rima. Entonces al fin y al cabo en algún 
punto el, la parte de rimar más teórica, desde el hacerlo y darle a toda la movida es un 
tiempo, y el pensar y el suceder y todo eso es lo otro, creo que es todo el tiempo. (…) 
Pero siempre enfocado a algo, verdadero, ¿no?, lo que uno pasa, lo que uno vive, son 
esas cosas. 
 
David: Yo tengo la crew nuestra es Conciencia de Barrio, nosotros hacemos rap 
conciencia que es un estilo dentro de lo que es el rap. (…) Como te digo mis temas 
son un descarga, está en el estado de ánimo de cada uno también, a ver escribir, o si 
querés contar algo, o si querés dejar un mensaje, o sea vos abarcás el tema con 
                                                          
3 Siguiendo la perspectiva de Butler, Ariel Martínez ha analizado los autorretratos de Cindy Sherman como 
improvisaciones que, lejos de responder a un puro voluntarismo y a una composición libre, son inteligibles a 
partir de estas restricciones constitutivas: “La descripción de Sherman de su práctica sugiere que su trabajo está 
motivado por la improvisación (…). Estos personajes no fueron voluntariamente elegidos. Surgieron de 
recuerdos e inscripciones internalizadas, significaciones culturalmente consagradas, normas de género que 
operan en la materialización y puesta en forma de los cuerpos (Butler, 2002). La nueva mirada de la obra de 
Sherman enfatiza las similitudes y no la variabilidad entre los personajes que componen los múltiples auto-
retratos. (…) A pesar de que el cuerpo en cuestión suele ser descripto como capaz de transformaciones múltiples, 
cualquier observador atento puede advertir que las trasnformaciones se Sherman son, en cierto modo, limitadas” 
(Martínez, 2014: 159). 
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respecto al fin que vos querés con la letra. (…) Vos podés, podés escribir un tema 
conciencia, como podés contar una secuencia que te pasó o, no sé, es difícil yo qué sé, 
es el día a día es, lo que vivís. (…) Puede ser una protesta también. 
 
Ciro: A veces escucho, instrumentales, y las mismas instrumentales me dicen qué 
escribir, al escucharlas. (…) La busco en internet. (…) Encima, aprendí solo. Después 
empecé a ver videos. Me lo enseñó un amigo que, sabíamos lo que era free style, los 
dos, pero no sabíamos, cómo hacer rimas en un momento, no sabíamos cómo salían. 
Y, y estábamos, y a veces nos juntábamos y empezábamos a tirar rimas así, pero, 
para, no sé, como para pasar el tiempo. O si no nos poníamos acá los dos, poníamos 
una instrumental y nos poníamos a bardearnos. (…) Las canciones que hago yo, son, 
o son para mí, dedicadas a mí, o, sé que son canciones que pueden hacer emocionar, o 
hacer pensar, reflexionar y más que nada trato de dar un mensaje. Nunca, ningún tema 
mío, que me acuerde yo que haya escrito nunca, insulté ni a la política, ni habléee, de 
la policía, ni nada. (…) Pongo una instrumental, primero veo si me gusta, y qué se me 
pasa por la cabeza cuando la escucho. De ahí, eh, sí o sí tengo que estar solo, no 
puedo escribir canciones con, con alguien, que me esté mirando o que, o que esté ahí. 
Sí o sí tengo que estar solo. Eh, y escucho, la instrumental, y me tiro un free style, a 
ver qué me sale. Y, a veces, estando solo, en la forma de improvisar te salen cosas que 
ni vos sabías que te podían salir. Y eso, que me sale, mientras estoy terminando de, de 
hacer el free style, hasta que termine el instrumental me lo, se me guarda en la cabeza. 
Cuando termino el free style lo anoto. Y así voy asociando distintas frases. Y después 
de eso que asocio todas las frases, busco ua canción que me guste. Y ahí, eh, cuando 
termino de escribir la canción no la cambio la canción, siempre escucho la misma, y  
lo voy rellenando, con cosas que se me ocurren en el momento. Y siempre es, según 
la instrumental. O sea puede ser, una instrumental agresiva, y puedo, no sé escribir, 
como, a ver, cómo podría decir, como cosas que esty viviendo, pero más como más, 
más superadamente. Y cuando es una instrumental más tranquila, lo cuento como 
más, emocional. Es según la instrumental como escribo yo. O según la canción que 
estoy escuchando. O sino escucho la canción, y escribo, y después busco la 
instrumental.  
 
Aunque las temáticas y los contenidos de las letras escapan a los límites de esta 
ponencia, resulta interesante, en relación con los modos de producción de letras y canciones 
de rap, notar cuáles son las fuentes de las que parten los contenidos de las letras. En algunos 
casos, las fuentes evocadas son las vivencias cotidianas, la vida del rapero, la vida de la crew 
y la vida en el barrio; en otros, estados de ánimo, emociones o sentimientos que se desea 
expresar; en ambos casos, se busca emitir un mensaje que llegue a quien lo escucha. En otros 
casos, la fuente de “inspiración” remite a lo formal, a cosas que inspiran rimas o metáforas. Y 
en otros, la música (“una instrumental”), con sus tonos, ritmos, pulsos e intensidades 
singulares, despierta determinados sentimientos que son llevados a una letra que se va 
puliendo. Uno de los pasos del mecanismo de escritura puede ser referido como una 
improvisación (“tirar” las cosas que van surgiendo a partir de determinados estímulos), y de 
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este modo no se percibe como algo tan alejado de la composición repentina y fugaz en una 
competencia. Por otro lado, del mismo modo que ocurría al explicar el gusto por el género y 
la entrada del rap en sus vidas, aparecen referencias a “cosas que están ahí”, en algún punto de 
la interioridad del sujeto, que es traída a la conciencia por medio del estímulo de la 
instrumental o de otros elementos del mundo. 
Recordando la fuerte identificación y admiración de Ciro por Eminem, le pregunté si 
alguna vez había buscado entrevistas que cuenten cómo hace Eminem para componer: 
Ciro: De la misma forma que yo ((se ríe)). (…) Me enteré después. Cuando lo 
escuchaba a él, a veces me ponía a escribir arriba de la canción, eh, y después un día 
se me dio por buscar la biografía. Y, bueno, después de escuchar toda la biografía 
entendí por qué me llegaba tanto y por qué me identificaba tanto con él. Y escribe de 
la misma forma que yo.  
 
Acordamos con Pablo Vila en su toma de posición sobre la articulación entre música e 
identidad: la música no construye por sí sola identificaciones, ni refleja identidades sociales, 
es decir, no hay determinación ni correspondencia estricta entre prácticas musicales e 
identificaciones sociales, de modo que la relación entre música e identidad no es de reflejo ni 
de construcción por sí misma (aunque estos procesos no quedan negados), sino que la relación 
es de articulación (una condición que une en una sola a la construcción y al reflejo); “debe 
tenerse en cuenta el carácter fragmentario del proceso por el cual las personas se terminan 
identificando en términos de nación, género, clase, etnicidad y edad; y además, tener en 
cuenta las complejas articulaciones entre estas diferentes identificaciones” (Vila, 2014: 3). 
Uno de los problemas principales del debate reflejo/construcción es que tiende a 
homogeneizar tanto la práctica musical como las identidades, cuando en realidad las 
relaciones que las personas establecen con la música son mucho más complejas. Para dar 
cuenta de esta complejidad, Vila propone poner el foco en los componentes de la práctica 
musical (sonido, letra, performance, comentarios, etc.), y no en sus resultados como un todo; 
así, se podrán considerar diferentes procesos identificatorios que son ayudados por diferentes 
componentes de la performance musical.  
Tomando el caso del apego de Ciro por Eminem, podemos comprender desde esta 
perspectiva la construcción de identificaciones y de una narrativa identitaria (identificación 
con Eminem como individuo, narrativa de Ciro sobre sí mismo siendo “parecido a Eminem” y 
con una adscripción identitaria signada por parte de la “cultura hip-hop”). Esta identificación, 
como vimos, ocurre de manera más puntual con la forma de componer, que al constatar la 
similitud con la forma de componer de Eminem, es tomada como un dato que da cuenta de los 
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paralelos en las trayectorias que “salvaron” a Ciro de la tristeza y la bronca que no podía 
“descargar”. Ciro se identifica con Eminem al encontrar resonancias entre sus historias de 
vida, compone como él, y en este marco se hace rapero, cosa que refuerza aún más su 
identificación con Eminem, al lograr ser transformado él mismo y cómo queda ubicado en el 
mundo, y al lograr sentirse mejor. Otros puntos de su biografía personal, como el hecho de 
que su mamá fue cantante, de que sus tíos son aficionados a escuchar folklore y de que de 
niño ha concurrido con su familia a peñas donde participaban payadores, quedan en su relato 
como elementos desconectados de su apego al rap y de su habilidad para componer y escribir. 
 Así como la escritura en computadora o con lápiz o lapicera en hojas o un cuaderno, es 
un modo de escritura y de composición del rap, en los momentos de improvisación en el 
contexto de batallas de free style, una descalificación del adversario que se reitera es “tenés 
olor a lapicera”, como indicando que el contrincante no está cumpliendo con la regla del 
género improvisación que se dirige a que la creación sea inmediata y ante el estímulo presente 
en el aquí y ahora. En la explicación de Ciro:  
Sabrina: A veces escucho en las competencias, cuando están improvisando, es común 
que se digan “tenés olor a lapicera”, ¿no?, como que ahí no está valorado que uno ya 
lo tenga escrito, lo que dice, ¿no?  
Ciro: Y, eh, acá en La Plata nos conocemos casi todos ya, o sea ya vas a batallar y ya 
sabés qué te va a decir el otro, ya podés prever todo, en ese sentido se conocen todos. 
Y hay chicos que recién empiezan, que sabés cómo rapean, los escuchás. Ponele que 
van a alguna competencia un día y de repente así de la nada, te empiezan a tirar, no sé 
te hablan de los dioses mitológicos y todas las cosas esas, y ahí le dicen, cuando, eh, 
“tenés olor a lapicera” (…) Como decir que, vino con todo escrito. (…) O ponele que 
vos lo, le dijiste tal y tal cosa, que es para que el chabón te la responda, y no te la 
responde y te salta con otra cosa. 
 
Lo improvisado, en suma, tiene sus propias reglas. Esto ya ha sido sostenido en el análisis 
musical: en la perspectiva de la improvisación como una Unidad Proceso-Producto, “la 
improvisación puede pensarse en términos cognitivos como un proceso a partir del cual 
emerge un producto de música u obra improvisada; bajo el supuesto de que este proceso-
producto musical es diferente de aquel que se logra a partir de la escritura y la ejecución” 
(Pérez, 2016: 1); en la perspectiva de la improvisación como interacción, “se propone su 
abordaje estableciendo dos niveles de análisis para la misma: un „nivel individual‟, donde el 
improvisador interactúa con la música, en tanto sonido, movimiento y lenguaje, que puede ser 
definido en términos de Ciclo de Percepción Acción (…); y un „nivel conjunto‟ o 
intersubjetivo donde los músicos al interior de un grupo interactúan entre sí a medida que 
construyen la performance musical en un proceso de Emergencia Colaborativa” (Pérez, 2016: 
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5-6). Tanto el proceso como el producto (inseparables, claro, al tratarse de una 
improvisación), siguen una serie de reglas que se espera que sean respetadas y cumplidas. 
Pero, y aquí es donde la improvisación se completa y surge como tal, debe ocurrir en el aquí y 
ahora, como respuesta al estímulo de sonoridades (propuestas por un determinado beat box) y 
a la escucha de la interacción con otro; dentro, claro está, dentro de un marco de restricciones 
constitutivas.  
En palabras de Pérez: “la obra improvisada se presenta como una experiencia estética 
en la que el objeto obra no se separa de quien lo ha producido sino más bien lo contrario; 
como una obra que se construye permanentemente en la performance, en la interacción con el 
sonido y en la interacción con el otro” (2016: 225). En el campo del análisis literario, la obra 
de Paul Zumthor (1989, 1991) destaca igualmente el carácter performático de la oralidad y, 
más estrictamente, la vocalidad. Zumthor destaca precisamente que la materia física del sonar, 
el cuerpo extendiéndose en el espacio a través del volumen o del timbre de la voz (Lage, 
2015); la voz es entendida como una emanación que corporiza y enraíza el acontecimiento 
poético, en tanto performance, en el aquí y ahora; la voz, según Zumthor, es presencia, es 
materialidad, es en performance y por ende en presente. Claro que no sólo la voz, sino que el 
cuerpo entero está en la performance. En el seguimiento de las reglas del género rap, está 
presente un aprendizaje corporal que es producto eminentemente de la imitación, con el uso 
de un cierto tono muscular y con movimientos rítmicos de los brazos, la cabeza y las rodillas, 
que colabora en el mantenimiento de los ritmos, los tiempos y los pulsos que se deben seguir.  
Aunque las batallas tienen sus propias reglas, que además un jurado hace cumplir, con 
la ayuda del auditorio, en la definición del free style se destacan las menciones a la 
espontaneidad. Esta apelación a la espontaneidad como un valor ocurre por ejemplo al 
destacar las virtudes de los payadores, con quienes los raperos no es extraño que tomen clases 
o se traben en competencias mixtas en distintos eventos:  
Tata: Los payadores tienen un montón de cosas re productivas, a la hora de la 
expresión y todo eso. Yo he compartido con Emanuel Gaboto que es un, un payador 
de de La Plata, que iba, iba a sus talleres ((breve silencio)) iba a sus talleres ((énfasis)) 
a mí me cabía ir a los talleres y ver, qué era lo que flasheaban ellos. (…) Era un lugar 
ahí donde bueno, se juntaban todos con sus guitarras ahí, como, no sé, yo doy talleres 
de rima y nos podemos juntar todos los pibes a charlar y a ranchar . Tienen como ese 
modo de ver las cuestiones,  después tienen algunas cuestiones como, ciertas formas 
de rimar, o cierta, cierta estructura, o cierta cosa 
David: /sí pero la espontaneidad está o sea 
Tata: /sí, la re tienen 
David: /es lo mismo 
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Tata: /la re tienen, tienen unos remates impresionantes porque, ellos no piensan en la 
estructura, la estructura es siempre igual 
David: /claro, por ahí es como decimos, no ellos no, siguen un protocolo eh 
Tata: /distinto ((risa)) 
David: distinto al del rap, al del hip-hop digamos, eh pero el fin es el mismo 
Tata: /el fin es el mismo 
David: /o sea esa espontaneidad de, de rimar o de que de llegar a lo que quieren decir, 
lo tienen, punto   
 
La apelación a la espontaneidad, finalmente, es recuperado al ser preguntados por la 
forma en que se aprende el rap. El mismo Tata, reconocido coordinador de Talleres de Rima 
en la ciudad, donde enseña en una modalidad de taller participativo todos los pormenores de 
la composición en el rap, destaca su carácter autodidacta: 
Sabrina: ¿Cómo se aprende a rapear? (…) ¿cómo aprendieron ustedes?  
David: Yo creo que no se aprende a rapear, porque no hay un, no hay un ((breve 
silencio)), algo que vos seguís, mirá esto es así y así y así, hay cosas que por ahí se 
respetan, pero eso va en uno, o sea cada uno rapea a su modo, y cada uno es dueño de 
lo que dice, y yo creo que en sí lo más importante no de rapear es saber que vos, sos 
un emisor, o sea hay gente que va a escuchar lo que vos decís (…). 
Tata: ((risa)) Es lo más autodidacta que hay, porque es así, como dice él, hay un 
montón de pautas o ejercicios o cosas, que al fin y al cabo se las termina inventando 
cada uno 
David: Te salen solos 
Tata: Vos podés compartir las tuyas, podés decir mirá yo hice así y así y así, y 
podemos hacer esto y esto y esto pero después sos vos, eh, sos vos y vos y tu cabeza, 
y eso está bueno también porque, cuando las cosas son autodidactas y, por más que 
haya hay muchos escritos de pensamientos de personas de cómo, pero al fin y al cabo 
eh, no hay una ley, que lo regule y diga esto tiene que aprenderse así. (…)  
 
Sin embargo, la valoración positiva de aquello que no es cerrado, de lo no estructurado 
y de lo que se hace “a mi modo”, que hace que ante la pregunta por el aprendizaje o por las 
reglas internas no se retomen puntos de la misma narrativa donde se relataron momentos de 
imitación, pautas a seguir o regularidades estilísticas, es contradicha al describir las bondades 
de lo que ocurre en “la calle”: 
Tata: eh, pero bueno, la esencia de estas cosas que estamos hablando están ahí, están 
en la calle, en pibes que se van conociendo, y se van transmitiendo conocimiento, el 
conocimiento es re difícil de transmitir la gente normalmente no quiere con compartir 
las cosas, siempre alguien cuando sabe algo se lo quiere quedar porque es re 
importante saber algo que no sabe el otro, y en este caso es todo lo contrario. 
 
 
Espacios para escribir, componer e improvisar: las tramas de la calle, la plaza, la 
esquina, el club, el micro, la casa y la web 
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 A lo largo de los fragmentos de entrevistas y diarios de campo y de las reflexiones 
propuestas, se habrá podido notar que, aunque usualmente el hip-hop sea caracterizado como 
una práctica “callejera”, no todo ocurre en la calle. En el caso particular del rap, los espacios 
de la práctica son diversos: se escribe en los trayectos en micro usando auriculares; se escribe 
y compone en la casa, sólo o en compañía de un amigo cercano; se organiza un evento con 
toda una crew en un living; se realiza un evento en una sociedad de fomento o un club de 
barrio que se consigue por contactos familiares; se consigue grabar por primera vez en un 
estudio de grabación casero que presta en padre de un compañero de escuela. Es decir, el 
espacio doméstico es tan parte constitutiva del rap como la plaza o la esquina. Del mismo 
modo, la red afectiva, que tradicionalmente se inscribe en el espacio doméstico en 
contraposición con el espacio público, es un elemento muy importante en el sostén de las 
prácticas de los raperos.  
 Otro de los espacios constitutivos para el rap, junto con la casa y la calle, es el espacio 
virtual. Se toma contacto con el movimiento, con la música, con los artistas, con letras, fotos, 
videos, a través de internet. Se escriben letras y canciones escuchando música que se busca en 
el mismo medio. En un sentido más general, la popularización de la web marcó en los 
distintos elementos del hip-hop un pasaje de una primera a una segunda etapa más masiva, 
donde la difusión y la transmisión se facilita enormemente, y donde la posibilidad de repetir 
los contenidos cuantas veces se quiera (recordemos que el hip-hop llegó a la región cuando las 
videocaseteras no eran un electrodoméstico común, por lo que había que esperar momentos 
preciosos en que se trasmita algún video musical o algún documental, único recurso para 
aprender e imitar). Primero los VHS y casetes que comenzaron a circular, y luego la 
posibilidad de repetir un contenido on line cuantas veces se lo desee, facilitaron que aprender 
a “tirar un paso” o “tirar una rima” pudiera ocurrir lejos de la pantalla de televisión, en las 
plazas, esquinas, estaciones de tren o galerías comerciales de las ciudades.   
 De todos modos, aunque el rap se despliega ampliamente en las casas y en la web, el 
sentido construido sobre el rap como una práctica gestada y desarrollada en las calles, lugar 
del que, según los raperos, emana toda su potencia. Compartimos un último fragmento, 
proveniente de un registro de conversación en el trabajo de campo:  
Sabrina: ¿Ustedes recuerdan la primera vez que rapearon con alguien escuchándolos? 
Tata: En la plaza 
David: En la plaza, sí, generalmente en la competencia, ahí es como que todo ((breve 
silencio)), después, o empezás a, a generar vos tu mismo tu propia movida, pero creo 
que todo nació en la plaza, en la plaza o en una esquina o, o en un lugar donde, donde 
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dijeron acá se pueden juntar, y ahí se empezó a juntar la gente. Y así sale. (…) Y ahí 
nace, el rap nació ahí, para mí nace en la plaza, de ahí, donde explota. (…) 
Tata: Es del aire libre, es de ahí 
David: después van saliendo movidas, eventos, eventos grosos, muy copados, he 
asistido a muchos, eh, pero, pero nadie se va a olvidar de dónde salió, que es en el 
barrio 
Tata: sí, es en una plaza, es, es ahí, (…) lugares donde vos podés decir bueno, vengo 
acá y me expreso y estoy acá y estoy con estos locos con otros locos. (…) 
Generalmente, lo que genera un lugar público donde se empiezan a juntar un par de 
locos es que después se van a terminar juntando un montón de locos porque se 
empiezan a conocer unos con otros, y nadie va a ser rechazado. (…) Entonces, tiene 
un por qué, vos vas a la plaza y decís bueno, voy y obviamente, me quiero quedar ahí, 
sentado ¿no?, pero también quiero estar rapeando, o escuchando, y, eso se genera, y 
eso se genera a niveles impresionantes porque, desde una ranchada de un, de un loco 
que puede estar ahí en una en una plaza con veinte personas más, ese loco se mueve 
cien kilómetros para allá y le vuelve a suceder lo mismo que le pasaba acá. Entonces, 
hace que todos, nos vayamos conociendo cada vez más y cada vez más y se haga un 
círculo, enorme de personas, que así se fue expandiendo. 
 
La calle, la plaza, la esquina, no son evocados como el principal signo espacial del rap 
sólo por tradición, sino porque es el espacio que provee visibilidad en el espacio público y que 
permite pensarse en expansión, llegando a todas partes, multiplicándose. Aunque los eventos 
se planifiquen en casas (además de en los lugares de ranchada del espacio de la calle, claro 
está), aunque las letras se compongan en una interfase entre el hogar y la web, los eventos, 
fiestas y competencias tienen como lugares privilegiados a los espacios públicos, abiertos o 
cerrados. En estos espacios, el rap se multiplica, nutrido del espacio doméstico y del espacio 
virtual. La línea de tinta, real o virtual, que se inicia con el teclado o con la lapicera, se 
proyecta y sale “al aire libre”; para eso escribe y desde ahí sigue escribiendo.  
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